Коллективный лось. Немного о «детском» кино

Несколько лет назад на Берлинском фестивале, в молодежной программе «Форум», показали 16-минутный анимационный фильм «Мой личный лось» Леонида Шмелькова. Такой нежный, такой трогательный. Герой фильма, мальчик, по ходу дела вырастающий в бородатого дядю, всю жизнь мечтает встретить лося. Мальчик живет с папой — мать ушла вскоре после рождения сына. Папа суров, немногословен, его общение с мальчиком ограничивается, как правило, короткими наставлениями. Мальчик вырастет, собьет в темном переулке на машине лося, зато увидит у старенького папы собственный детский рисунок, на котором — лось-мечта. Мечты разбиваются, зато на их место приходят реальные радости. Дивный фильм, честное слово.

Кадр из фильма «Коктебель» Бориса Хлебникова и Алексея Попогребского kinopoisk.ru

10:57

Коллективный лось. Немного о «детском» кино

Екатерина Барабаш

Тогда же, по просмотре фильма, подумалось: ну вот почему детям не показывают такие мультики? Почему только исторически-патриотические вроде всяких «Князей Владимиров» и «Трех богатырей»? Неужели детям не понять проблем одиночества, тоски по нежности? Разве только яркие, стреляющие дидактикой фильмы западают в детские души?

Словно услышав эти причитания, одна московская школа из продвинутых, организовавшая у себя курс анимации для детей, показала пятиклассникам «Моего личного лося». Ура-ура-ура? Не тут-то было. Одному мальчику не понравился фильм. Кто его знает почему, ну мало ли — он не любит черно-белое рисованное кино, его расстроила грустная интонация фильма или что-то еще. Его мама решила разобраться. Посмотрела фильм и устроила в школе бенц. Она кричала, что детям показывают неправильные семейные отношения, что это разврат и что учительницу надо уволить. Единомышленников среди родителей она нашла легко, и теперь учительницу действительно собираются увольнять.

Оставим в стороне чудовищный антураж истории с увольнением и истериками родителей (чему тут удивляться — общество тотально не умеет себя вести) и даже согласимся с тем, что этот фильм все-таки больше для взрослых. Но, во-первых, откуда нам знать, как учительница преподнесла детям этот фильм? Обсуждение фильма с детьми — самое главное в таких случаях. Думается, если учительница решилась показать пятиклассникам «Лося», то у нее есть что сказать ребятам по этому поводу. Во-вторых (и это самое поразительное здесь), вроде прошло много лет, как накрылся Советский Союз, вроде поменялись (или должны были поменяться) как минимум интонации, и главное — должна была отпасть за ненадобностью уверенность, что всякий ребенок идиот и ноль без палочки. Скандальной мамаше должно быть тридцать с небольшим, то есть она родилась уже в перестройку и не застала издержек коллективного советского воспитания. Откуда ж тогда?

Порывшись в интернете, нашла еще отзывы на «Моего личного лося». Вот, например, один из сайтов, пропагандирующих нравственность и целомудрие: «Высказываясь просто с точки зрения российского гражданина, искренне верящего в свое государство и своих соотечественников — образы русской жизни, завязанные на чудовищные, траурные истории, и выставленные на мировую кинематографическую сцену для оценки — это не что иное, как информационные преступления! Имея талант и средства, выбирать вместо трансляции своим согражданам и мировому киносообществу светлых идей исполнения мечты, веры, надежды, доброты, патриотизма, вместо огромного количества прекрасных вариантов избирать направление „убийства мечты“ и русской безнадежности — это катастрофа, позор и фактически предательство своей Родины». Дальше искать не стала — нервы уже не те.

Зато пока искала — нашла массу занятного, что утвердило в невеселой мысли: все течет, а мы не меняемся. Не зря страна до сих пор живет под присмотром спецслужб и даже на пост первого лица государства умудрилась аж на 20 как минимум лет вытолкнуть из своего естества чекиста.

Наш человек подозрителен и насторожен. Синдром Беликова — «Как бы чего не вышло?» — приобрел национальный масштаб. В борьбе за чистоту рядов поднято самое яркое и беспроигрышное знамя — дети. Дети не должны это видеть. А вдруг дети это увидят? Детям рано. Дети не поймут. Детям нельзя, нельзя, нельзя. Взрослым, впрочем, тоже нельзя, оттого вместо женской груди на наших экранах мутные пятна, а вместо неудобной лексики — «пи».

Одним из главных аргументов обиженных на Пусси Райот за их выступление в церкви было: «А если бы это увидели дети?!" Думаете, только заскорузлые взрослые люди исторгали из себя этот убийственный аргумент? Ничуть не бывало — бодрые ребята до 30-ти охотно вставали на защиту детей от еретического зрелища.

Однажды довелось три часа лететь в самолете рядом с двумя парнями лет 25–27. Речь зашла как раз о Пусси Райот, и на их железобетонный аргумент «А вдруг это увидели бы дети?» я выкатила свою тяжелую артиллерию. «И хорошо, если бы увидели, — по крайней мере знали бы, что мир не так однообразен, как вы пытаетесь им внушить». Один из парней долго вглядывался в мое лицо, после чего объявил, что меня надо изолировать от общества как психически непригодную. Так и выразился — «психически непригодную».

А вот еще совершенно упоительный отзыв на роман «Остров сокровищ» (простите, увлеклась цитатами, но не могу удержаться). Пишет одна из возмущенных мамаш, тоже из этой многочисленной когорты «пи». «Закрыла книгу на восьмой странице с букетом злости и разочарования. И больше читать ее своему ребенку не собираюсь! Как в детской книге может идти почти на каждой странице такая открытая пропаганда алкоголя?! Ром, ром… просто рекой течет и восхваляется. Не желаю читать своему ребенку книги с такой рекламой! Надо же было так испортить этот шедевр!» Вероятно, у этой дамы претензии к переводчикам — она, похоже, считает, что Стивенсон не мог себе позволить вылить столько алкоголя на страницы своего произведения, это произвол переводчика. Ну да, обычно так и бывает — и в «Гамлете» никто не умирает, это все Пастернак с Лозинским виноваты. Напереводили тут, понимаешь…

Интересно — как себе представляют эти мамаши детское кино или литературу для детей? Там живут и действуют ангелы, окруженные ангелами же, рожденные от ангелов же? Возможно, мамаши не знают, но ангелы не способны размножаться, так уж повелось. И кстати, очень сомнительно, чтобы у них, у ангелов, были адекватные представления об искусстве.

Честно скажу: я давно и искренно считаю, что детского кино не существует. Точнее — существует для самых маленьких. А когда человек входит в почтенный возраст, лет в семь и дальше — он попадает в круг взрослых проблем. Кино про детей и кино для детей — совсем не одно и то же. Как только авторы пытаются говорить с детьми старше 8–10 лет на «детском» языке — фильм ждет провал. Дети не любят заигрываний, они куда лучше взрослых чувствуют фальшь. И это давно поняли во всем мире, кроме нас, поэтому нигде такого понятия, как «детское кино», не существует. Есть «семейное», то есть то, что может быть интересно и детям, и взрослым. Разумный цивилизованный подход.

Удивительно, но в СССР, где детей считали просто за недорослей, с детским кино дела обстояли не просто лучше, чем сейчас, но вообще отлично. Один только Ролан Быков мог закрыть эту нишу своим могучим талантом. «Айболит-66», «Внимание, черепаха!», «Телеграмма», «Автомобиль, скрипка и собака Клякса», «Чучело» — поди разберись, детское это кино или нет. Про детей, но проблемы взрослые. Впрочем, у детей и взрослых, думается, проблемы одинаковые — одиночество, непонимание окружающих и окружающими, неприятие фальши, недолюбленность и миллион других. Только обертка разная. А фильмы Александра Роу по мотивам сказок — взрослые, не поленитесь, пересмотрите — это ж все про нас и для нас, для взрослых. А дети и вовсе смотрели на «ура», потому что при всей фантастичности сюжета и при всей дидактичности Роу умудрялся общаться с детьми языком кино очень деликатно, не позволяя себе лобовой назидательности.

Больше скажу: именно детское кино в Советском Союзе было проводником самых смелых мыслей и аллюзий. То, чего нельзя было сказать во взрослом фильме, можно было заложить в детский. В, казалось бы, безобидных картинах, вроде «Внимание, черепаха!» с хэппи-эндом, когда добро безоговорочно побеждало, можно было при желании разглядеть критические стрелы в адрес всего общества, только окрашенные в веселые детские цвета.

Трейлер фильма «Коктебель»

Новейшие времена стали для семейного кино могилой, причем не без помощи государства. Те редкие удачные фильмы на «детскую тему», что удалось снять, — фильмы для взрослых. «Коктебель» Бориса Хлебникова и Алексея Попогребского — грустное роуд-муви про путешествие отца с сыном к морю в поисках себя и новой жизни — открыло новую страницу в истории семейного кино. Оказалось, что и в России, на фоне тотального безденежья в кино и очень неблагополучном социальном фоне можно снимать семейное кино без заигрываний с детьми и без боязни острых тем. Но дальше дело с детским (семейным) кино не пошло. Денег нет — финансовые воротилы не хотят вкладываться в заведомо финансово провальные проекты, Минкульт — тоже. Семейное кино финансируется по остаточному принципу, а тот факт, что Путин на днях потребовал увеличить субсидии на детское кино, приведет лишь к тому, что те, кто раньше получал, будет получать и сейчас, только чуть больше. Картину в целом это никак не изменит.

Самый заметный фильм, где поднимается проблема детского одиночества, — «Нелюбовь» Андрея Звягинцева — была, разумеется, снята без участия государства. Зачем государству нелюбовь — нам нужна любовь, светлые стороны российской жизни, крепкие семьи, высокие белокурые любящие отцы и нежные жены-матери.

Та мамаша, которая выступала против «Лося» и учительницы, сама того не понимая, образно описала политику государства в отношении искусства для детей: главное — делать вид, что все хорошо и проблем не существует. А то вдруг правда дети увидят и поймут, что не живут среди ангелов?