Бунтовщики с причинами: повторный выпуск французского социально-политического хита «Ненависть»
В российский прокат вновь вышел один из самых актуальных для современной социально-политической ситуации в Европе французский фильм «Ненависть». Хотя он недавнего 1995 года рождения, его отреставрировали в цифровом формате 4К, дающем идеальное изображение. «Ненависть» получила приз Каннского фестиваля за лучшую режиссуру, а затем две главных премии «Сезар»: за лучший фильм года и лучшее продюсерство. На общемировом киноманском сайте imdb.com занимает 220-е место в списке 250-ти лучших лент всех времен. Почему, объясняет кинообозреватель RFI Юрий Гладильщиков.
Опубликовано: Отредактировано:
«Ненависть» — первая и, возможно, самая знаменитая работа 27-28-летнего в 1995-м сценариста, актера и режиссера Матье Кассовица — представителя знатной французской кинофамилии и франко-венгерской творческой династии.
И, что еще важнее, первая главная роль 54-летнего на сей момент и едва ли самого знаменитого европейского актера Венсана Касселя. Уже после «Ненависти», сыграв гопника, он появился — совсем в другом романтическом образе — в триллере «Квартира». По нему в Голливуде сделали ремейк «Одержимость» (таково русское прокатное название) с Джошем Хартнеттом и двумя невероятно красивыми актрисами Дианой Крюгер и Роуз Бирн — при этом французский фильм куда смелее и тоньше. Особенно если говорить о его финале.
Во французской «Квартире» сыграла свою — опять-таки первую — значимую кинороль одна из див кинематографа новейшего времени Моника Анна Мария Белуччи, спустя года три ставшая почти на пятнадцать лет женой Касселя и родившая ему двух дочерей. До этого она, знаменитая модель, снималась только в итальянском киноширпотребе и однажды мелькнула в роли одной из подруг графа Дракулы в одноименной картине Френсиса Форда Копполы.
Помню их совместную пресс-конференцию в Каннах 2002 года после показа скандального фильма «Необратимость». Оба были молодыми и невероятно эффектными. Кассель сидел отрешенный. Вопросы сыпались на Белуччи. Но любящая жена всякий раз переадресовывала их любимому мужу. «А что думает по этому поводу Венсан?» — спрашивала она. Венсан просыпался и что-то бурчал, после чего опять впадал в медвежью спячку.
Я всегда ненавидел светскую хронику. Никогда ее не читал. Когда мне рассказывают, кто с кем, когда и почему, я забываю об этом ровно через минуту. Мне могут повторить то же самое через час, день, год — и я вновь удивлюсь и тут же опять об этом забуду. Но мне жаль, что развелась столь красивая и талантливая актерская пара как Кассель и Белуччи.
Этот текст — про фильм из прошлого. Поэтому и меня от него постоянно отвлекает прошлое. Не могу не вспомнить, что Кассель не раз изображал русских. Почему именно его — с его-то кавказской внешностью — западные режиссеры и продюсеры считают абсолютно русским, понятия не имею. Например, он сыграл сына главаря русской мафии в Лондоне в крутом и очень, кстати, дотошном триллере культового режиссера Дэвида Кроненберга «Порок на экспорт» (это название придумали наши прокатчики).
Но я-то вспомнил о другом, несправедливо полузабытом хите с Николь Кидман «Именинница». В нем создатель «Ненависти» Матье Кассовиц и его главный актер Венсан Кассель изобразили двух русских братков. В нашем прокате картину отдублировали — и она потеряла три четверти своего обаяния. Потому что в оригинальном варианте Кассовиц и Кассель ругались по-русски — от смеха можно было вывалиться из зрительского кресла. Было очевидно, что они не просто не способны преодолеть акцент — они явно валяют дурака, понимая, что само их появление в качестве русских киллеров анекдотично. Они выступили на экране изумительной клоунской парой.
Похоже, я оттягиваю разговор собственно про «Ненависть». А почему? А потому, что не считаю себя вправе судить о реальной политической ситуации в стране, в которой бывал много раз, но не имею к ней реального отношения. Хотя, как видите, фильм высоко оценивают киноманы разных стран на imdb.com. Наверное, еще и потому, что он потрясающе сделан. В этой черно-белой ленте каждый кадр можно вырезать, увеличить — и повесить в рамку на стене. И все скажут, что это фотошедевр.
В этом фильме три друга, по нашим меркам, гопники из столичных, в данном случае, парижских окраин, еврей, араб и сын выходцев из центральной Африки, затевают однодневную одиссею по разным районам, социальным слоям и сообществам Парижа. После того, как полиция тяжело ранила одного из их арабских друзей. Судя по всему, по делу. Полицейский отстранен от должности, но протесты продолжаются. Ой-ой, как скажут теперь не только во Франции, но и за океаном.
«Ненависть», трейлер (реставрация)
Как следует из начальных титров «Ненависти», фильм посвящен тем, кто во время его съемок погиб на улицах. Еще (тоже начальные титры): это история о парне, который упал с 50-го этажа. Во время падения тот приобадривает себя: «Пока все хорошо, главное не как ты падаешь, а как приземлишься».
Уже во время начальных титров идут документальные кадры парижских демонстраций, автозаков, горящих автомобилей, погромов магазинов, ответных действий: камни в полицию (хорошо, что не «коктейли Молотофф») — и резиновые пули в компании со слезоточивым газом.
Беда в том, что после ранения упомянутого друга, вызвавшего очередной бунт юного пригорода, персонаж Касселя, овладев револьвером, решает, что непременно в отместку обязан убить стража порядка.
Собственно, идеология «Ненависти» понятна из ее начальных титров.
Дальше следует очень классно снятый, психологически выверенный фильм, почти не нуждающийся в дополнительных комментариях.
Да, ситуация: три гопника — это араб, еврей и афрофранцуз — слегка искусственная. И что? Ясно, что Кассовиц знает подлинную парижско-пригородную жизнь со всеми ее конфликтами, а у его персонажей есть прототипы из баррикадной повседневности.
Кассовиц при этом старается в «Ненависти» быть объективным. Этаким центристом.
Гопота в фильме отнюдь не идеальная. Сплошной мат. Одно распространение наркотиков чего стоит. Шприцы под ногами на грязных камешках под дешевыми кроссовками — а ведь нынешняя одежда наших гопников каким-то образом оттуда. Продажа левой электроники: целые склады в обычных квартирах. Из пригородных окон раздается рэп с призывами мочить служителей закона. Нунчаки. Элитные квартиры наркоторговцев. Надежды на столь же успешную будущую жизнь. То есть они в большинстве не бунтари. Они просто не довольны, что пока не могут обуржуазиться!
Или еще: гопники сжигают спортзал одного из своих товарищей. Они не подумали, что он свой: просто спортзал попался на пути.
При этом с удивлением отмечаешь, что гопота середины 1990-х куда интеллектуальнее нынешней: она способна, например, спорить о кино. А на стенах — плакаты с Бобом Марли. Во Франции 90-х был чуть ли не пик его посмертной популярности. Я это понял, впервые приехав в страну.
Конечно, «Ненависть» не случайно сделана в черно-белом формате. Во-первых, это отражение тупого черно-белого мышления, которое до сих пор сопутствует большинству участников социально-политических (в том числе и геополитических) конфликтов. Один из главных выводов фильма, который я безусловно разделяю: правды нет ни у одной из крайних враждующих сторон.
Во-вторых, Кассовиц явно намекал своим черно-белым изображением, что желал эстетически — и политически — вернуться к истокам черно-белой (но лишь на пленке) французской новой волны. А она вслед за столь же черно-белым итальянским неореализмом замечательна не только потрясающими сюжетами, но и стремлением отразить на экране утраченную Голливудом реальность.
Но фильм одновременно ненавидит и буржуазное мышление. Персонажи и в пригородах, и в самом Париже постоянно натыкаются на рекламные тумбы со слоганом «Мир принадлежит вам». Хотя им-то он точно не принадлежит. Кто-то из них делает революционную правку на рекламной тумбе: мир принадлежит НАМ.
Финальный девиз фильма, радикально дополняющий один из его начальных постулатов: это история об обществе, которое падает вниз и постоянно повторяет: все в порядке, порядке…, лишь бы удачно приземлиться.
Но это еще и очень человеческая история.
РассылкаПолучайте новости в реальном времени с помощью уведомлений RFI
Подписаться